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Consideracées taticas

rtistas do universo da musica — cantores, compositores, letristas, instrumen-
tistas e maestros — e a propria musica tornaram-se, nas décadas mais recentes,
o Brasil, cobigados e recorrentes atores a protagonizarem narrativas de na-
tureza memorialistica. Alude-se aqui ao expressivo acervo de biografias, romances,
livros-reportagem, song-books, documentirios audiovisuais, além de musicais ¢ pegas
de teatro, entre tantos outros, que tém alimentado e retroalimentado o que se pode
perceber como uma proficua indastria da memoria coletiva musical. E tem sido assim,
mais fortemente, a partir da segunda metade do século XVIII, quando os mdsicos,
no mundo ocidental, superaram a posicio social de criadagem que ocupavam para
tornarem-se tio importantes quanto a musica que produziam (Blanning, 2011). E se
as musicas acabam por referenciar distintas épocas da vida social, também elas proprias
foram resultado e expressio do que se viveu nessas distintas temporalidades.
Interessa-nos, neste artigo, o que nos parece ser uma instigante refracio
da cultura brasileira — a visada através de movimentos e géneros musicais na qual
momentos, circunstancias, espagos e agenciamentos sociais sio recuperados/recons-
truidos por meio de narrativas memorialisticas. Para tanto, optamos por trabalhar
com quatro livros que, cobrindo um periodo de aproximadamente sete décadas
(1940-2010), buscam oferecer um olhar pormenorizado sobre aspectos diversos
da vida social brasileira, percebidos a partir dos contextos da producio e circulagio
de géneros musicais que tiveram grande sucesso comercial e inegivel aceitagio por
parte do publico. Narrativas em que estao presentes muitos dos elementos carac-
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teristicos dos relatos memorialisticos: a esséncia pela borda, o universal contido no
singular, a desmaterializagio de certezas ou, em alguns casos, o ingénuo reforgo a
manutengio de mitos que, na sua existéncia lacunar de sentidos e na auséncia de
argumentos que definitivamente os refutem, acabam por sobreviver. E sobrevivem
valendo-se também dessa natureza fluida da memoria, sempre resultado de inter-
mindveis negociagoes e disputas.

Nessa dimensio empirica, foram eleitos para anilise quatro livros langados a
partir do inicio da década de 1990, sendo dois deles em 2015: Chega de saudade (Ruy
Castro, 1990); Eu ndo sou cachorro nao (Paulo César de Aratjo, 2002); Cowboys do
asfalto (Gustavo Alonso, 2015) e A noite do meu bem (Ruy Castro, 2015). Bossa-nova,
brega, sertanejo e samba-can¢io: géneros musicais que, a seu modo, influenciaram
a vida de geragoes de brasileiros e que também, do seu jeito, impactaram afetiva e
efetivamente a vida cultural e social do Pais. Dai, sua relevincia e poténcia heuristica
como objeto de memoria, desvelador de circunstincias histéricas, modos de agir,
(des)regramentos morais € tantos outros aspectos que marcaram concretamente a
vida, em décadas passadas, de famosos e an6nimos, poderosos e destituidos e de
artistas nem exatamente tao talentosos, mas que se eternizaram na memdoria ¢ no
coragio do povo, ou génios que morreram praticamente desconhecidos.

Aaproximagao de tais relatos teve como orientagao principal perceber como esses
autores articularam aspectos da memoria social, enredando documentos histéricos,
histéria oral, filmes, recortes de jornais, gravagdes e, em especial, entrevistas realizadas
por eles mesmos, compondo um rico mosaico em que o passado — capturado por meio
de versdes e percepgdes — ¢ tensionado por narrativas outras, agora do presente, num
intermindvel jogo de readequacgoes e (re)inscri¢des. Afinal, todo ato memorialistico
institui-se por meio de jogos temporais, pois articula acontecimentos e circunstincias
do passado, motivagdes e reenquadramentos ativados no presente e intencionalidades
futuras — sejam as motivagoes de fundo moral, politico, estético ou de outra natureza.

Para esta discussido, valemo-nos de nogdes e conceitos como memoria indi-
vidual, memoria social e meméria histérica, nas relagdes e contraposi¢oes que Hal-
bwachs (2006) estabelece entre elas. Também as reflexdes de Michel Pollack (1992)
sobre as relagdes entre memoria e identidade social mostraram-se essenciais para
nosso trabalho analitico, pois a leitura do corpus empirico indicou-nos, enfaticamente,
o que se entendeu serem intencionalidades dos relatos memorialisticos em fazer
fruir de suas narrativas a percep¢iao do poder da musica popular na constituigio de
identidades e identificagdes espago-temporais. Talvez, mais até, o de como a prépria
sociedade brasileira—no senso comum tida como uma cultura marcadamente musical
— embalou sua propria histéria ao som do glamour e romantismo do samba-cangao,
do minimalismo da bossa-nova, das paixdes agudas do sertanejo e das desilusoes
e rejeigdes amorosas e traigdes que substanciam o género brega/cafona. Por fim, a
nogio de agenciamentos da memoria mostrou-se uma perspectiva fundamental pois
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nos possibilitou perceber que inscrigdes memorialisticas, como as que nos dedica-
mos a analisar neste artigo, resultam de tentativas de enquadramentos ¢ angulagoes
dos acontecimentos de épocas especificas da vida social brasileira em que acabam
por prevalecer, muitas vezes, sentidos morais ou estéticos, que vao se definindo em
fungio dos vieses e tons buscados pelos autores das obras.

Agenciamentos da meméria pela musica

Pollack (1992), baseando-se em Halbwachs, salienta que a memoria deve ser
entendida, também, como um fendmeno coletivo e social, “construido coletivamente
e submetido a flutuagdes, transformagoes, mudangas constantes” (Pollack, 1992: 201).
E se o passado nunca estd, afinal, concluido, o ocorrido ou pretensamente ocorrido
resulta de constantes tensionamentos e disputas de sentido. Ou como afirma Michel
Pécheux, a memoria “é necessariamente um espago mével de divisoes, de disjungdes,
de deslocamentos e de retomadas, de conflitos de regularizacio (...). Um espaco de
desdobramentos, réplicas, polémicas e contra-discursos”. (apud Achard, 2007: 56).

Para Pollack, os elementos constitutivos da memoria, individual ou coletiva,
s30 0s acontecimentos, personagens e lugares — vividos pessoalmente ou “por tabela”,
ou seja, vividos e repassados pela comunidade a qual a pessoa pertence. (Pollack,
1992: 202). Segundo o autor, tais elementos, experimentados direta ou indiretamente,
podem referir-se a circunstincias reais, mas podem também tratar-se de projeciao
de outros eventos, resultantes da imaginagao e proje¢des de desejos e fobias — o que
ocorreria af seriam transferéncias e proje¢oes. Cabe aqui certamente uma associagao
aos estudos de Bakhtin (2003), sobre o romance biogrifico, quando o autor russo
explana sobre o tempo biogrifico. Bakhtin destaca que o tempo biogrifico tem que
estar sediado no tempo histdrico, uma vez que a vida biogrifica “é impossivel fora
de uma época, cuja durabilidade, que vai além de uma vida tnica, ¢ representada,
antes de tudo por geragdes. (...) As geracdes (...) introduzem os contatos de vidas
de tempos diferentes”. (Bakhtin, 2003: 214-215).

Essa perspectiva bakthiniana refor¢a a hipdtese de que a musica — seus agentes e
contextos de produgio e circulagio - pode mesmo instituir-se como potente vetor da
memoria social, a partir de agenciamentos materializados por relatos memorialisticos
em que os jogos memoria/esquecimento; sucesso/fracasso; previsivel/trigico sio, de
modo retroalimentador, substincia, a montante e a jusante, dos atos memorialisticos
e, 20 mesmo tempo, compdem e fazem movimentar, de modo ativo, as engrenagens
dos processos e negociagdes da composi¢io da memoria.

De modo sucinto, como convém a extensao deste artigo, cabe dizer que entre
o processo de autonomizagio do musico como artista e profissional e a transforma-
¢ao da propria mdsica, que passou a ser apresentada em teatros, cabarés e os novos
music halls, como produto comercial e nio mais restrito exclusivamente a nobreza,
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foi preciso pouco mais de um século. Ja no final do século XIX, surgiu em virios
paises uma relevante produgao musical que ji ensaiava passos para a constituigao de
um forte mercado consumidor de entretenimento. No campo da misica, editoras
em praticamente toda a Europa passaram a publicar partituras, livros e revistas es-
pecializadas no universo musical. E a0 mesmo tempo em que a mdasica continuava
sendo considerada elemento constitutivo e de distingio do idedrio da cultura das
classes dominantes, as composigdes e artistas de origem mais humilde passaram a
reescrever a propria concepg¢io da mdasica como expressio cultural e valor social.
Ou como destacam Vianna e Bruck:

Na primeira década do século XX, com o advento dos meios técnicos de capta-
¢ao e reprodugio do som, estas alteragdes ganham novo carater. Se é que ainda
persistia, esta “aura” comega a rarear-se ¢ a desfazer-se ainda mais. A musica
classica deixou de ser um privilégio da aristocracia e a masica popular passou
a alcancar um ntmero de pessoas muito maior que os pequenos grupos de
audigdes informais. O microfone, que amplifica a voz e os instrumentos, o
disco e, posteriormente, o ridio passam a levar este som amplificado para as
residéncias, possibilitando também o aumento da quantidade de pessoas que
ouvem musica. A reprodugio técnica aproximou, assim, a obra de um publico
agora amplo, andnimo e menos qualificado para a compreensio daquelas pegas
artisticas mais complexas. (Vianna; Bruck, 2008: 178).

Fato é que jd nas primeiras décadas do século XX, a musica ganhou contornos
ainda mais complexos de producio e distribuigao. As novas possibilidades para sua
agora exponencial reprodutibilidade técnica aceleraram os passos da internaciona-
lizagdo de géneros e de transposigio de fronteiras. Na musica brasileira, Carmen
Miranda (1909-1955) talvez seja a artista que mais enfaticamente simbolize o
deslocamento da musica experimental/artesanal para o processo industrial e preva-
lentemente comercial. Carmen, alids, parece ter vivido como poucos artistas de sua
época, tal situagio. A comegar pelo sucesso financeiro que alcancou nos Estados
Unidos - possivel gragas a intermindveis maratonas de gravacoes de discos e filmes
e shows, muitos shows. Castro (2005) aponta que Carmen talvez tenha sido uma
das primeiras artistas do mundo da mdsica a ser liquidificada pela indastria das
gravadoras e dos espeticulos:

Carmen nio parava porque nio era possivel parar — porque havia um contrato
a cumprir e um aviio a tomar, e uma plateia pronta para ouvir “mamae, eu

quero” e a rir com a histérica do cabelo, e talvez porque fosse melhor estar
na estrada do que em casa. (Castro, 2015: 497).
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Eram quase quinze anos de um processo longo e inexorivel. Comegara no dia
em que uma capsula para dormir exigira outra para acordar. Tempos depois, a
capsula para dormir exigira outras cipsulas para dormir, e a cdpsula para acor-
dar, outras cipsulas para acordar. Um drinque cancelara uma capsula e exigira
outra capsula. Essa cipsula cancelara o drinque e exigira outros drinques. Em
meio a ciranda, as cdpsulas e o drinque haviam cancelado uma quantidade
de neurdnios e, apesar dos recentes esforgos de seu médico no Rio, Carmen
j4 n3o sabia onde ficava a entrada ou a saida do infernal labirinto em que sua
vida se convertera. (Castro, 2015: 541).

Carmen Miranda e tudo o que ela representou protagonizaram no inicio da
década de 1930 no Brasil o que se pode chamar de periodo embrionario da inddstria
fonografica e da propria industria do entretenimento. Uma gestagao intensa e pro-
ficua. Ainda em fase incipiente de industrializagio e urbanizagio, o Pais jd possufa,
naquela época, uma movimentada produgio fonografica. Um exemplo ¢é o da pré-
pria Carmen que, ainda em inicio de carreira, mas ji com notdrio reconhecimento
publico, gravou, em pouco mais de um semestre do ano de 1930, para a Victor, 28
musicas, ou seja, catorze discos.

Boa parte dessa histéria e dessas histérias saltam dos relatos memorialisticos
de Alonso, Aratjo e Castro. E tais leituras levaram-nos ao entendimento de que se
os estilos e movimentos musicais que esses autores “biografam” sio os personagens
principais de suas escritas, nio menos importante sio os lugares e acontecimentos
(Pollack, 1992) por meio dos quais fazem surgir as historias que, nos agenciamentos
que propdem, oferecem uma visada organizadora e articuladora de origens, causas
e efeitos e mesmo uma linearidade harmonizante da época retratada.

Como se dird a frente, hd importantes distingdes entre essas narrativas. Castro
em Chega de saudade (1990) e A noite do meu bem, para além da inscrigio da memoria,
faz de seus romances memorialisticos - como o préprio autor os caracteriza - prati-
camente uma celebragio, uma comemoracio, no sentido etimoldgico da palavra, de
rememorar juntos. “A noite no Rio nio terminava nunca” (Castro, 2015: 44), salienta
o0 autor, buscando trazer para as piginas de seu livro sensagdes da agitadissima noite
carioca de indmeros shows, boates, carteados, bebidas, mas, especialmente, muito
vinculada ao exercicio do poder na antiga capital do Pais. Jd Alonso se ocupa em tentar
compreender como a musica caipira, chamada de raiz e “genuinamente” do profundo
da cultura regional e interior do Brasil, bifurcou-se, tio rapidamente, sendo que um
dos caminhos deu origem a um avassalador produto de consumo, que passou a ser
denominado de misica sertaneja. Tal oposi¢ao se apresenta logo nas primeiras linhas
do livro, quando Alonso compara o pouco prestigiado e modesto velério de Jodo Paci-
fico, autor de “verdadeiros clissicos” da muasica de raiz e o velério do cantor sertanejo
Leonardo, que moveu e mobilizou multidoes para homenagei-lo. (Alonso, 2015).
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Porém, a mais relevante dissonincia que se pode perceber em uma leitura
transversal das obras se dd com Eu ndo sou cachorro ndo: miisica popular cafona e ditadura
militar. Em determinadas passagens de seu livro, assumindo tom quase panfletirio,
Paulo César de Aratijo insere em seu relato questionamentos e cobrangas em relagao
a0 modo como o género que ele mesmo nomeia de cafona e brega e também os
misicos que lhe deram voz sio submetidos a um apagamento, ao esquecimento.
Aragjo (2002) faz mais do que problematizar o que entende ser uma visio elitista
e excludente da critica e da midia em geral e de grupos sociais em relagio ao estilo
brega. O autor arma-se de argumentos tentando provar que, a despeito de os préprios
cantores bregas terem declarado em entrevistas ao pesquisador que eram alheios ao
que acontecia na politica brasileira nos anos 1960-80, na vigéncia do regime ditato-
rial, também eles, a0 seu modo, foram contestadores e criticos da situagao politica,
econdmica e social vigente. Assim, Aradjo reivindica lugares mais respeitdveis na
memoria coletiva (Nora, 1993) e na histéria (Le Goft, 1996) da MPB para as musicas
bregas e seus artistas que “fazem parte da memoria de milhdes de ouvintes de radios,
de discos e de servigos de autofalantes”. (Aragjo, 2015: 15).

Esquecer para lembrar. Lembrar para esquecer

Em Cowboys do asfalto (2015), Gustavo Alonso adota uma visada que se pre-
tende mais processual, buscando, em seu relato, estabelecer origens, causalidades
e consequéncias dos movimentos que percebe, e, com isso, desvelar as condigdes
de natureza sociocultural e também econdmica que levaram a mdasica caipira, con-
siderada genuina, matricial da prépria cultura e regional por exceléncia, icone de
um Brasil “verdadeiro”, a desembocar no que, no inicio dos anos 1960-70, passou
a ser denominado de sertanejo e suas variagoes: breganejo, sertanejo-universitario,
entre outros — um produto essencialmente comercializado e cevado de influéncias
estrangeiras como a guarania, o bolero, entre outros.

A medida que se avanca na leitura de Cowboys do asfalto (2015), o leitor se
depara com aspectos que sao instigantes ¢ muitos dos acontecimentos e circunstin-
cias que o autor traz 3 lembranga podem, eventualmente, surgir para o leitor como
novidade, ou porque este os havia esquecido ou porque nunca os conhecera. E
nessas complexas operagdes de acionamento da meméria, o jogo lembrar-esquecer-
-lembrar faz com que o olvido ou nio sabido redimensionem nio apenas o passado,
mas, de algum modo, reinventem o presente. Pode-se mencionar como exemplo
o modo como o historiador desconstréi a lembranga do que teria sido a acirrada
polarizagio entre a musica sertaneja e caipira. A ideia, tenta demarcar Alonso, de
que houve um confronto original e acirrado entre caipiras (puros, enraizados e
verdadeiros) e sertanejos (que ofereciam um produto essencialmente comercial,
representantes de uma falsa cultura interiorana) nio corresponde ao que seria a
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verdade dos fatos. O autor nos convida a esquecer tais percepgoes, para que se
possa instituir uma memoria correta do que se passou.

Para Alonso, talvez o mais importante embate da histéria da musica brasileira
tenha se dado em torno da adesdo dos estilos “nacionais” as influéncias estrangeiras,
especialmente com a popularizagio do ridio, que contribuiu para a importagio
de géneros musicais “como o jazz americano ¢ géneros caribenhos como o mam-
bo, a conga ¢ o bolero. Também a guarania paraguaia, o rasqueado mexicano e¢ o
chamané argentino atravessaram as fronteiras”. (Alonso, 2015: 35) O sertanejo,
que cada vez mais se aproximou das grandes cidades, foi influenciado, especial-
mente, pelos sons latinos. E tal conflito teria ocorrido nio apenas no surgimento
do sertanejo comercial — em contraposi¢io ao “purismo” da musica rural - mas
em outros momentos como o da bossa-nova, e seu forte namoro com o jazz; a
jovem guarda e o “rock 1é-ié-1¢” de Roberto Carlos; o tropicalismo ¢ a discussio
em torno da aceitagio da guitarra e das baladas pop como “parte constitutiva da
musica brasileira”. (Alonso, 2015: 60).

Os contextos politicos foram também modalizadores e influenciaram os
rumos da mtsica popular no Brasil. A época da ditadura, por exemplo, os posicio-
namentos assumidos pelos musicos estabeleceram, inevitavelmente, aproximagoes
e afastamentos entre os artistas em fungao de grupos de interesse e opgoes politico-
-ideoldgicas. Entre os vérios efeitos dessa divisio, pode-se citar a aproximagio que
se verificou entre caipiras ¢ os cantores ¢ o publico da MPB, e, a0 mesmo tempo,
o distanciamento de ambos em relagio a outro tipo de musica que também vinha
do interior do Pais, agora ji denominada sertaneja, fortemente influenciada pelos
ritmos latinos.

A'ideia que os artistas da MPB faziam do interior do Brasil era de que o campo
estaria prestes a explodir numa onda revoluciondria contra os ditadores. Assim,
cantar o interior era associar pureza estética e espirito revoluciondrio. (...) Ou
seja, houve entido uma conjungio de interesses estéticos entre caipiras e artistas
¢ ptblico da MPB. Esse encontro ¢ muito importante para se compreender
a vitalidade do discurso nacional-popular desse género ¢ as dificuldades de
incorporagio dos sertanejos. Foi também a partir da entrada da MPB no
debate da misica rural que se consolidou a distin¢io entre as musicas caipira
e sertaneja. A MPB viu nos caipiras a “auténtica” representagio do campo e
desprezou os sertanejos por esses aceitarem a incorporagao do som estrangeiro.

(Alonso, 2015: 43).

Se o lado mais “auténtico” da MPB se associava ao caipira, por assim também
consideri-lo, os sertanejos logo perceberam que tinham forte aceitagio pelo grande
publico e intensificaram a incorporagio de influéncias estrangeiras e, com elas, muitos
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shows e vendas de discos. E as primeiras duplas sertanejas, antes restritas a pequenos
shows em circos, churrascarias e coretos de cidades do interior, passaram a ganhar
cada vez mais espago na midia e transpuseram as fronterias do interior. Pode-se dizer
que nos anos 1970, as duplas Léo Canhoto & Robertinho e Milionirio & José Rico
abriram, definitivamente, a estrada da nova vida do sertanejo moderno, que passou
a ser conhecido nacionalmente e vender milhdes de discos.

A partir dos anos 1980-90, a mdsica sertaneja — que de vez assumiu as mes-
clagens do rock, do préprio caipira, do romantico e do que mais pudesse se tornar
sucesso de vendas — buscou alcangar uma identidade para si, fortemente caracterizada
pela cultura da mixagem e remixagem, tao prépria do mundo contemporineo. Alonso
(2015) destaca, ainda, a importincia que tiveram, na construcio dessa aceitacio, os
relatos biograficos dos cantores sertancjos. Nessa nova fase, o filme Os 2 filhos de
Francisco parece ser a maior expressio. Assistido por mais de cinco milhdes de pessoas,
o filme que conta a vida e a carreira dos irmios Zezé Di Camargo e Luciano, toca,
como destaca Alonso, num tema muito presente nas discussdes sobre a esséncia da
misica brasileira: a autenticidade cultural. E no caminho reaberto por Zezé Di Ca-
margo e Luciano, muita gente veio logo atris, (re)contando sua histéria: Leandro e
Leonardo, Chitiaozinho e Xorord, Daniel, Victor & Leo produziram documentirios,
seriados televisivos, song-books em que narram sua histéria.

O discurso da autenticidade, ou como destaca Alonso, a “recaipirizagio” do
sertanejo, parece ter selado a paz entre os sertanejos ¢ a MPB — realinhamento de-
finido, certamente, por interesses comerciais. O autor avanga até o fim da primeira
década do século 21, marcada pelo surgimento do sertanejo universitirio. E, certa-
mente, como destaca Alonso, mais uma variagio de tantas outras variagdes, s6 que
agora numa hibridiza¢io sem limites, ao beber além das influéncias estrangeiras,
nas fontes do forrd, do axé, do arrocha e muito mais - tudo “junto e misturado”

(Alonso, 2015: 406).
O samba-canc¢do e a bossa nova de Ruy Castro

Compreendendo seus relatos memorialisticos sobre o Rio de Janeiro dos anos
1940, 1950 e 1960 como romances, Ruy Castro apresenta ao leitor uma visio da noite
carioca como uma festa sem fim. Tanto em Chega de Saudade (1990) quanto em A
noite do meu bem (2015), o autor privilegia a memoria do que teria sido uma época
de ouro da vida musical brasileira, a partir de um olhar sobre a movimentada vida
social e cultural do eixo Rio-Sio Paulo, pelo viés da boemia, dos inferninhos, das
vidas de artistas ja famosos ou ainda se despontando, ¢ todos eles cheios de manias,
arrogincias, mas também fraquezas — perfis acionados por intermédio de relatos de
quem diretamente conviveu com eles ou nem eram tio préximos assim, mas, em
ambos os casos, como aponta Pollack (1992), experimentados por tabela.
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Noite adentro e noite afora, os romances de Ruy Castro inventariam a vida
noturna carioca e, literalmente, mapeiam as casas de shows mais famosas do Rio de
Janeiro - durante e depois dos cassinos. Sao narrativas recheadas de memorias que
se sobrepdem, se entrecruzam em “histéria e histérias” (Castro, 1990; 2015) sobre
paixdes, traigdes, amores nio correspondidos, dinheiro, poder politico, trafico de
influéncias - tudo ao som dos sambas-can¢oes nos cassinos e, depois de 1946, com a
proibi¢io dos jogos de azar, nas boates e inferninhos que criaram uma cultura muito
propria da noite da entio capital federal. Um cendrio que se mostrou fecundo para
o surgimento do género musical que, mais a frente, embalou o sonho de um novo
Brasil, p6s Gettlio Vargas — moderno, industrializado e urbano: a bossa-nova.

Em Chega de saudade (1990), a bossa nova ¢é a grande personagem e seu sur-
gimento e sucesso sio materializados nas aventuras, desventuras, manias e outros
episédios rocambolescos de artistas como Jodo Gilberto, Ronaldo Boscoli, Nara
Ledo, Carlinhos Lyra, Tom Jobim, entre tanto outros. Mas o grande destaque do
livro, inevitavelmente, ¢ Joio Gilberto, com seu jeito introvertido e controverso.
Castro, na apresenta¢io do romance, assume que o relato a ser lido “tendo sido
escrito por alguém que vem ouvindo Bossa Nova desde que ela ganhou este nome,
(...) uma certa dose de paixio acabou se intrometendo na receita - sem interferir,
espero, pré ou contra, na descri¢ao da trajetéria de qualquer personagem”. (Castro,
1991: 15) E Chega de saudade se constroi, principalmente, de casos, passagens, deta-
lhes de encontros, bebedeiras, despojados flaneurs noturnos, puxados da memdoria
de pessoas que, direta ou indiretamente, participaram do movimento, em mais de
100 entrevistas realizadas por Castro.

A trama transporta o leitor para um Brasil pds-guerra, mas suas agoes se loca-
lizam numa atmosfera muito especifica: a do Rio de Janeiro do principio dos anos
1950. Castro frisa que o movimento da bossa-nova foi puxado por jovens entre 15
e 30 anos de idade. apaixonados pela misica e seduzidos pelo jazz, que, afinal, estd
no DNA da bossa-nova. E o caminho construido por Castro ¢ de recuperagio desse
DNA, ou seja, como exatamente a bossa-nova comegou. Cabe lembrar que o trabalho
iniciado em Chega de Saudade, que teve primeira edi¢io em 1990, foi aprofundado
em Carmen — primeira edigao em 2005 — e rendeu ainda ao autor a possibilidade de
publicar A noite do meu bem (2015) — que se propde ser a memoria do samba-cangio
e da época de glamour das noites cariocas.

“Mas para que houvesse o samba-cangio, foi preciso que houvesse o samba, e
ele s6 se estratificou na segunda metade dos anos 1920 (Castro, 2015: 71), assinala
Ruy Castro em A noite do meu bem. O autor associa, de algum modo o “amaciamento”
do samba no Brasil a um aspecto técnico — o surgimento da gravagio elétrica em
substituigio a gravagio mecinica. E se jd havia o choro-can¢io, o tango-cangio e a
valsa-cangio, o surgimento do samba-can¢io foi um passo curto. Hi o consenso de
que o género surgiu bem no finalzinho da década de 1920, com a composi¢io de
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Henrique Vogeler Linda Flor, langada em 1929 e que, posteriormente, ficou popular-
mente conhecida como Ai, i0ié. (Castro, 2015).

O samba-can¢io deu novas roupagens e institucionalizou no asfalto o ritmo
que ja hd muito saltava dos morros e vilas das cidades. Mas, agora, numa versio com-
portada, romantica ¢ suavemente dangante. E exatamente esse clima de uma boemia
glamourizada, chique e torrente de vidas excepcionais que Castro quer fazer fruir. E
para isso matéria prima nio lhe faltou: a capital federal dos anos 1940 e 1950, que ji se
eternizava pelo charme das praias, boa mdasica e noites sem fim, tinha como recheio
personagens reais talvez até mais insélitos e dramdticos que aqueles presentes nas
letras das musicas que compunham. Os registros de Castro adotam como estratégia
narrativa a recuperagio do momento, do acontecimento, a cena desimportante que
se perdera. Tem forte vocagio descritiva e cénica, como, entre tantos exemplos, o
trecho da ida de Linda Baptista para a Europa, depois de despedir-se, na tiltima hora,
no Palicio Rio Negro em Petrépolis, de Getdlio Vargas (com quem supostamente
teve um caso). O efeito de real parece aqui garantido pelo modo de recuperacio dos
pequenos fatos, por meio dos quais, o autor rememora o caso ¢ alimenta a versio de
um possivel romance entre o presidente e Linda Baptista.

Linda olhou para o reldgio e viu que estava atrasada para o voo. Aquela hora,
ja deveria estar no Galedo. Getulio lhe disse que ficasse tranquila. Despediu
desejando-lhe felicidades e destacou dois batedores para abrir-lhe caminho serra
abaixo e até o aeroporto. Linda, excelente motorista, fez todas as barbaridades
possiveis na estrada sem ser incomodada e chegou a tempo para o voo. (Castro,

2015: 196).

Merece registro ainda um trecho de A noite de meu bem que denota a forte dimen-
sao midiatica que cedo tomou a vida dos artistas da musica popular no Brasil. Castro
(2015) traz 2 memoria a verdadeira guerra conjugal que se estabeleceu entre Dalva
de Oliveira e Herivelto Martins, no ano de 1947, e que ganhou as colunas de jornais,
programas de ridio e mesmo textos assinados por Herivelto Martins e publicados na
revista Escdndalo e no jornal Didrio da Noite, o que teria acontecido com as béngios
do entio poderoso repérter David Nasser, que, segundo Castro, gostaria de té-los
publicado, na verdade, na revista O Cruzeiro. Mas Dalva ¢ Herivelto foram bem além.
Por mais de um ano, ambos langaram sucessivas musicas cujas letras abordavam as
traigOes, surtos de 6dio e mutuas agressoes. Muitos desses sambas-cangdes conquis-
taram a ambicionada condi¢io de permanéncia no cancioneiro nacional e receberam
inimeras regravagoes nas tltimas décadas.

Desde Segredo (“Seu mal é comentar o passado”), Titdo acabado (“Tudo acabado
entre noés. Jd nao ha mais nada.”), Errei, sim — de Ataulpho Alves até outras musicas
como Perdoar ¢ Fim de comédia. Na incipiente mas ja intensa praga publica midiitica,
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Dalva e Herivelto devassaram sua privacidade ¢ mesmo intimidade, como quando
tornaram publicos os detalhes de como Dalva de Oliveira o flagrou em sua prépria
cama com Isaurinha Garcia (Castro, 2015). E, claro, compositores, gravadoras e jor-
nalistas alimentaram o quanto puderam o conflito entre os dois ao perceber que o
caso vendia jornais, revistas e, principalmente, discos.

O cafona, o brega e a ditadura: o grito de redencdo de PC de Araiijo

No entendimento de Aratjo (2015), houve trés geragoes da chamada musica
brega/cafona: a dos anos 1950-60 (composta por cantores como Anisio Silva, Orlando
Dias, Silvinho, entre outros); a segunda geracio, dos anos 1970 (Odair José, Fernando
Mendes, Waldick Soriano etc), que €, de modo mais enfitico, objeto de estudo do
livro, e uma terceira geragio, que se situaria no fim da década de 1970 e anos 1980
(cantores como Sidney Magal, Agepé, Amado Batista). Para o pesquisador, todas essas
geragoes de cantores cafonas nunca foram consideradas como pertencentes a “chamada
MPB, que, mais do que um género de musica, transformou-se, a partir do fim dos
anos 60, numa verdadeira institui¢ao dotada de reconhecimento social e lugar social
bem determinado”. (Aragjo, 2015: 32).

Ao adotar como titulo de seu livro um verso de uma musica do contravertido
cantor do estilo brega/catona Waldick Soriano - “Eu ndo sou cachorro, ndo”, Paulo César
de Aratijo deixa bem claro ao que veio. Dai para frente, sao 375 paginas recheadas de
delineamentos e argumentagdes, por meio dos quais investe na defesa do estilo brega/
cafona que, no seu entendimento, padece de injusta exclusio da historiografia musical
e, mesmo quando lembrado, o é de modo estereotipado e preconceituoso.

Para o autor de Eu ndo sou cachorro, ndo, a visio hegemonica e a memoria da qual
resulta atuam de tal modo que o lado contestador dos compositores e cantores do estilo
brega acaba por ser desconsiderado, o que impede que estejam no mesmo patamar
de importincia de outros nomes da MPB, entre outros, como os de Caetano Veloso,
Chico Buarque e Gilberto Gil. Arrolando exemplos que aponta como comprobatdrios,
Aratjo enfatiza que Odair José, Nelson Ned, Agnaldo Timéteo, Fernando Mendes,
Waldick Soriano e tantos outros também foram, de modo explicito, questionadores
do poder ditatorial vigente nos anos 1970-1980 e inclui entre esses artistas a dupla de
irmaos Don e Ravel, que acabaram se fixando na memoria e na histéria pela aproxima-
¢ao com os governos militares, com a gravagio de musicas como Eu te amo, meu Brasil.

Um dos mais recorrentes argumentos de Aratijo ¢ que, assim como varios
cantores da MPB, os bregas também foram vitimas de censura e de perseguicao por
parte da ditadura. Depois de ter a musica A primeira noite de um homem proibida, os
censores teriam passado a observar Odair José mais de perto e a situagio teria se agu-
dizado com a mdsica Pare de tomar a pilula. Segundo Aratjo (2015), a cangio atingia
“aspectos de carater politico-social que incomodavam as autoridades do regime militar
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brasileiro (Aratjo, 2015: 60). O autor narra o episédio em que, mesmo com a musica
proibida, Odair José, diante da insisténcia do publico, decidiu canti-la em um show.
Acabou sendo detido pela policia. Em seguida, saiu do Brasil e ficou uma temporada
em Londres. Mas vinha sempre ao Brasil, nio estando proibido de fazé-lo. Outros
exemplos destacados em Eu ndo sou cachorro, sio os dos cantores Waldick Soriano,
Agnaldo Timéteo e Lindomar Castrilho. Waldick Soriano teve censurada a cangio
Tortura de amor (Hoje que a noite estd calma/ E que minh’alma espera por ti ...). Improvavel
perceber na masica qualquer sentido politico, mas foi censurada porque trazia a palavra
“tortura”. Como pode se observar nos trechos a seguir, extraidos de Eu ndo sou cachorro,
ndo, ha, por um lado, uma reiterada busca pelo autor de um reposicionamento para
os artistas do estilo brega e cafona:

(...) [Este trabalho] ao pesquisar a obra musical de uma geragio de cantores/
compositores considerados “cafonas”, visa recuperar a memoria de uma facgao
da cultura popular deixada ao largo da historiografia, trazendo a tona sua luta,
seus embates, suas formas de expressao e resisténcia. (Aradjo, 2015: 23).

N30 dd mais para dissimular ou esconder. A produ¢io musical “brega” ou
“cafona” é um fato de nossa realidade cultural e, assim como a da bossa nova
ou do tropicalismo, precisa ser pesquisada e analisada. (...) através da anilise da
produgio daconstru¢io social da memoria é possivel identificar de que maneira
ficou cristalizada em nosso pais uma memoria da histéria musical que privilegia a
obra de um grupo de cantores/compositores preferido das elites, em detrimento
da obra de artistas mais populares. (Aragjo, 2015: 15-16).

Por outro lado, o autor enumera em seu livro varios exemplos de artistas nao per-
cebidos como do estilo brega que, a época da ditadura, estiveram préximos ou apoiaram
explicitamente o entio presidente Garrastazu Médici e o governo militar ditatorial. De
modo assinalado, poupando apenas Chico Buarque, “um notério opositor”, PC de Aratijo
destaca que outros musicos como Jorge Ben Jor, Ivan Lins, Wilson Simonal, Roberto
Silva, Silvio Caldas, Z¢ Ketti, Joao Nogueira, entre tantos outros, compuseram musicas,
fizeram shows e mostraram-se simpaticos a0 governo - o que, para o autor, atesta que
durante a ditadura houve um “vendaval ufanista (...) que arrastou mais artistas da MPB
que transitavam pelos circulos de esquerda”. (Aratjo, 2015: 121).

Consideracées finais
Esta reflexdo surgiu da observac¢io de que a memoria social (Pollack, 1992)

da musica no Brasil, para a qual contribuem, entre tantos outros elementos, relatos
memorialisticos como os livros aqui analisados, partem de perspectivas e compreen-
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soes tao distintas que poder-se-ia afirmar que chegam a estabelecer sentidos diversos,
quando nio contraditérios, para os mesmos episdios, circunstincias e personagens.
Importante considerar que tais relatos, conformados por projetos de busca e desig-
nagio (escrita), desenvolvem-se a partir de formas bem préprias de agenciamento do
memoravel, ou seja, uma articulagio em torno de recortes ¢ como 0s mesmos sao
observados e interpretados e os modos como, na transversalidade do relato, tecem-se
os sentidos que fazem emergir o entendimento proposto ao leitorado pelo autor — o
que, de algum modo, também revela os interesses e intengdes do memorialista.

Nos quatro trabalhos dos trés autores analisados, independentemente de suas
estratégias narrativas e possiveis intencionalidades, o que se observa ¢ que prevalece, ao
final, a emergéncia da expressio de uma sintese, de um conjunto orientado e coerente
por meio do qual se afirma o fato rememorado, que transcorre numa ordem crono-
légica, mas que também ¢ sua ordem l6gica. A opgio tedrico-metodolégica de nos
valermos de uma perspectivagao baseada no que aqui denominamos de agenciamentos
da memoria, levou-nos a considerar que os autores analisados tendem a estabelecer
para o conjunto de seu relato tal estratégia, denotada pela busca de uma linearidade
narrativa a que os autores parecem ser tangidos - uma coeréncia e linearidade que,
afinal, revelam-se sempre ilusérias (Bourdieu, 1996).

As reflexdes desenvolvidas neste trabalho buscaram dar uma contribuigio
para questoes que consideramos relevantes acerca dos agenciamentos da memoria
como modo de compreensio da vida social: E possivel que a meméria conviva com
contradigdes ou a condigio de verdade linear e monolitica lhe é condigio pressuposta
e imprescindivel? Sobrevive a memoria em meio a ddvida, ou questionamentos e
imprecisdes nao conseguem penetrar nos campos do memoravel?

Em relagio aos relatos de meméria, pode-se afirmar, a priori , que as sinteses
coerentes, linearmente bem arranjadas e autoexplicativas parecem se fixar melhor e
tendem a sobreviver mais no tempo como memoraveis. Assim como parece correto
afirmar que uma das circunstincias requeridas pela memoria é essa estabilidade minima
dos elementos que a constituem nos alongados processos de sua configuragio - que
lhe sdo definidores - e que fazem surgir de um conjunto complexo e dindmico de
acontecimentos, imagens e circunstincias, sintetizadas percepgdes que vio, ao longo
do tempo, se decantando e se firmando de modo prevalente. Até que novos elementos
e processos se conjurem, de modo dinidmico e interminavel, para redesenhi-la.
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Notas

1. Segundo Castro, em 1944, Carmen Miranda foi a mulher que mais ganhou dinheiro nos
Estados Unidos — "talvez até no mundo" (Castro, 2005: 406). Naquele ano, apenas 36 pessoas
faturaram mais que Carmen nos EUA, considerando-se todas as atividades econdmicas -
inddstria automotiva, petréleo, setor financeiro etc.

2. Gustavo Alonso (2015) assinala que, até os anos 1930, as mdsicas do interior do pais eram,
sem distingdo, denominadas de sertanejas. Outro fato relevante ¢ que este tipo de misica
nio possufa ainda um reconhecimento nacional. Pelo contrério, era considerada uma musica
regional, mais precisamente regional do interior de Sio Paulo.

3. Estrada da vida, do diretor Nelson Pereira dos Santos, de 1979, foi o primeiro filme biogrifico
de musicos sertanejos que alcangou sucesso. Contando a trajetéria da dupla Milionario & José
Rico, o filme foi ofertado para 15 paises, alcangando principalmente sucesso entre os chineses.
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Resumo

O artigo propde reflexdes sobre formas de agenciamento da memoria da musica brasileira
como modo de compreensio da vida social, a partir da andlise de quatro livros que se
dedicam 2 histéria da MPB. A aproximagio das obras Chega de saudade e A noite do meu bem
(Ruy Castro), Eu ndo sou cachorro, ndo (Paulo César de Aratjo) e Cowboys do asfalto (Gustavo
Alonso) busca perceber como tais autores articulam aspectos da memoria social, enredando
um diversificado leque de fontes documentais, em especial, entrevistas realizadas por eles
mesmos, compondo um rico mosaico em que o passado — capturado por meio de versdes e
percepgdes — é tensionado por narrativas outras, agora do presente, num jogo de readequagdes
e (re)inscri¢oes. Entre os operadores conceituais convocados para este texto, destacamos as
nog¢oes de memoria social, as relagdes entre memoria e identidade social (Pollack, 1992),
memodria coletiva (Le Goft, 2013) e as distingdes sobre a memdria assinaladas por Halbwachs
(2006).

Palavras-chave
Memoéria. Agenciamentos. Narrativas. Musica popular brasileira.

Abstract

The article proposes to retlect about forms of agencing of the Brazilian music memoryas
way of understanding the social life, from the four books analysis dedicated to the history
of MPB. The approach of Chega de Saudade and A noite do meu bem (Ruy Castro), Eu
nio sou cachorro, nio (Paulo Cesar de Araujo) and Cowboys do Asfalto (Gustavo Alonso)
secks to understand how these authors articulate aspects of social memory, entangling a
wide range of documentary sources, in particular, interviews by themsclves, forming a rich
mosaic in that the past - captured through versions and perceptions - is stressed by other
narratives, now in present, in a game readjustments and re-inscriptions. Among the invited
conceptual operators for this text, we highlight the notions of social memory, the relationship
between memory and social identity (Pollack, 1992), collective memory (Le Goft, 2013) and
distinctions on the memory indicated by Halbwachs (2006).
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